"- Москва звучит, кажется, - неуверенно сказал я, наклоняясь над перилами.

- Это нэп, - ответил мой спутник." (с)

Фельетон о Москве начала 20х годов был впервые опубликован в берлинской газете "Накануне" в 1923 году.

Автор наблюдает за постепенным преображением города и улучшением столичного быта с высоты крыши первого московского тучереза - бывшего дома Э.К. Нирензее.

Удивительно, но, читая этот булгаковский фельетон о Москве начала 20х годов, я как будто возвращаюсь в Москву начала 90х: от бедных сереньких дней - и после, уже через год-другой после того, как открылись ломившиеся от товаров склады, и прилавки магазинов стали заваливаться разнообразными красивыми и яркими товарами, открываться фирмы и фирмочки, украшенные броскими рекламными вывесками, а сам город, после перестроечной нищеты, расцвел и раздобрел.

Далее...

"Вот как потухает изорванный человек, - подумал я, - тут уж ничего не сделаешь..."

Но вдруг сурово сказал, не узнавая своего голоса:

- Камфары."

"Полотенце с петухом"(с)

Автобиографический рассказ (открывающий цикл "Записки юного врача"), в котором автор повествует о своем приезде в земскую больницу и первой проведенной операции, был впервые опубликован в журнале "Медицинский работник", в №№33 и 34 за 1926 год.

" 17 сентября того же 17-го незабываемого года я стоял на битой, умирающей и смякшей от сентябрьского дождика траве во дворе Мурьинской больницы".

К слову, дата приезда в рассказе умышленно сдвинута автором на год вперед. На самом деле Булгаков начал работу в Никольской земской больнице в сентябре 1916 года.

Это изменение года неслучайно - таким образом события рассказа пришлись на преддверие Революции и символически выразили видение автором революционных событий октября 1917 года. Слова отца смертельно покалеченной пациентки: "Только чтоб не умерла, калекой останется - пущай" - отражают надежды тех лет на сохранение, попавшей в мялку истории, России. А красный петух на полотенце символизирует и "красный" октябрь, и грядущие кровавые события гражданской войны.

Но этот подтекст вторичен, как вишенка на торте. Куда больше впечатляет главная идея победы над болезнью и смертью, и эмоциональная наполненность рассказа, которая не оставит равнодушным никого.

Далее...

"- А зачем вы в Тифлис едете? Отвечай быстро, не задумываясь.

- Для постановки моей революционной пьесы, - скороговоркой ответил я."(с)

Небольшой автобиографический рассказ "Богема" был впервые опубликован в журнале "Красная Нива" в 1925 году.

В легком ироничном стиле Булгаков рассказывает о самом тяжелом - нищем и голодном - периоде своей жизни, когда по воле судьбы он, не успев эмигрировать, остался в Советской России, переквалифицировавшись из доктора в представителя литературной богемы.

Это был рисковый шаг. Доктор - это всегда уважение и стабильный доход, даже в нестабильное время. Тогда как богема - это по определению случайные заработки и постоянный риск умереть с голоду прямо на улице или в ближайшей канаве.

Далее...

"Когда я заснул, мне приснились юнкера 18-го года. Они шли валом, и свистели, и пели дикую песню. Сны кошки мне неизвестны. Надо полагать, что она видела во сне собак, а, может быть, и людей. А это много страшнее."(с)"Тайному другу".

На первой странице рукописи указано время написания: "Сентябрь 1929г." и заметка "План романа". Впоследствии по канве повести Булгаков стал писать незаконченный, тоже автобиографичный "Театральный роман".

Обстоятельства создания приведены в воспоминаниях Елены Сергеевны: "Летом 1929 года я уехала лечиться в Ессентуки. Михаил Афанасьевич писал мне туда прекрасные письма, посылал лепестки красных роз: но я должна была уничтожить их перед возвращением - я была замужем, я не могла их хранить. В одном из писем было сказано: "Я приготовил Вам подарок, достойный Вас..." Когда я вернулась в Москву, он протянул мне эту тетрадку...".

Это была незаконченная повесть (как незавершенной автор считал в 1929 году и свою судьбу), где рассказывалось об истории создания и публикации романа "Белая гвардия", который в СССР при жизни автора так и не был напечатан полностью.

Далее...

"Вот в субботу куплю собаку,

Буду петь по ночам псалом,

Закажу себе туфли к фраку...

Ничего. Как-нибудь... проживём."

А.Вертинский "Это всё, что от Вас осталось" (1918г.)

"Псалом" был впервые опубликован в газете "Накануне" Алексея Толстого (берлинском эмигрантском издании), в 1923 году.

Это небольшой рассказ, милая и грустная житейская история о том, как три одиноких неприкаянных души объединились в семью, новую крохотную общину близких людей - холостяк, молодая женщина и её сын - маленький мальчик, который оказался не нужным своему где-то обретающемуся отцу.

Далее...

Это очерк в фельетонном стиле, опубликованный в июле 1925 года, по следам поездки в Коктебель, в гости к хорошему другу Булгаковых - Максимилиану Волошину.

Текст построен на контрасте сатиры и красивых, живописных картин прекрасных крымских пейзажей.

Нравится атмосферность, любовь к деталям, фирменная булгаковская сатира, едкие замечания об окружающих путешественника характерах, юмор, романтика путешествия, которая передается читателю, и который в итоге, по прочтении очерка, словно сам побывал в Крыму столетней давности.

В начале очерка мы в жаркой пыльной июньской Москве 1925 года. Рассказчик - типичный издерганный, усталый и измученный городской духотой московский служащий, мечтающий отправиться в Крым. Он покупает Путеводитель по Крыму, заранее относясь к нему с недоверием, подозревая, что рекламная книжка будет врать и слишком перехваливать, но открыв её, все больше погружается в тревожное состояние: "Причиной отсутствия зелени является "Крымский сирокко"...беспрерывный ветер, не прекращавшийся в течение 3-х недель...отсутствие воды - трагедия курорта...отсутствие освещения, канализации, гостиниц..." И однако, несмотря на все опасения, главный герой, получив письмо от приятеля:"Приезжайте к нам в Коктебель.Великолепно...", благополучно отправляется в Крым, и мы вместе с ним)

Далее...

В семье было три сестры: Вера, Надежда, Любовь.

Любовь получила в Петербурге образование за казенный счет в Демидовской женской гимназии, занималась в балетной школе. После революции уехала в Киев, где вышла замуж за известного, успешного фельетониста и издателя Илью Марковича Василевского, писавшему под псевдонимом "Не-Буква". Вместе с ним отправилась в эмиграцию по известному маршруту: Одесса-Константинополь-Париж.

За границей жизнь не заладилась, газета мужа прогорела, Любовь подрабатывала танцами в парижских кафешантанах, танцевала в труппе мюзик-холла "Фоли-Бержер".

Муж изводил молодую жену ревностью, а она хотела развода - неудачник-муж был ей не нужен и не интересен, но он не отпускал, преследовал, прятал документы.

В феврале 1921 года чета перебралась в Берлин, где Не-буква примкнул к группе "Смена вех" и стал автором в литературном приложении газеты Накануне, руководимого А.Н. Толстым и издаваемого на советские деньги. А в июле 1923-го и вовсе уехал в Советскую Россию.

В конце 1923 года в Москву приехала Белозерская. С мужем они окончательно разбежались в Берлине. Любовь Евгеньевна снова была свободной и приглядывалась ко всем мужчинам, которые могли бы ей помочь строить её будущее.

Далее...